Общепринятый образ Хемингуэя — великого охотника, рыбака, алкоголика, дебошира и дамского угодника — был создан самим автором. Он создал его как защиту от своих фанатичных поклонников, чтобы иметь возможность заниматься тем, что ему действительно нравилось — сочинять. Эксперт по маскам и правдивой лжи, Эрнест не мог предположить, что этот фасад станет его злейшим врагом, постепенно лишая его смысла жизни. Альберику д’Ардилье хватило смелости заглянуть за образ и понять, кем на самом деле был Хемингуэй: знатоком, удивительно скромным и даже загадочным; увлеченным художником и опытным коллекционером; иногда невероятно щедрым и преданным другом, способным на пылкие чувства и глубокое понимание обстоятельств других людей. Но также — временами черствый и злобный, психологический лжец, одинокий, хрупкий, но гораздо более сложный человек, чем он представлялся остальному миру.
