Неизвестный человек прибывает в город Кингспорт, где его предки занимались колдовством. Они обязали его соблюдать древний обычай и один раз в сто лет проводить ритуал Йоль. Город выглядит устаревшим и пустынным, без признаков жизни. На его улицах нет людей, проводов и звуков. Рассказчик проходит через различные места города и приходит к дому своих родственников. Его встречает немой старик в маске и перчатках, который приветствует его на восковой табличке. В доме старинная мебель, не горящий камин и старуха, сидящая за прялкой.
