Обои напоминают старушечью кожу. Бледные, с варикозным узором, перхотью шелушатся. Противно к ним прикасаться. На стене у шкафа застарелый подтек, рядом содран лоскут. В прорехе бежевый островок с муравьишками буковок. Газета, ну да. «Правда», наверное. Видна дата - тринадцатое января тысяча девятьсот шестьдесят какого-то года. Сегодняшний день в реальности новогоднего фонда кино. О чем писали? Что-то о надоях, конечно. Надои рогатой скотины…